NO ME ARREPIENTO, VOLVERÍA A HACERLO

Para bien o para mal, no tenemos la posibilidad de volver a repetir nuestras acciones. No hay segunda oportunidad.
Para bien o para mal, porque se podría repetir una buena acción o, por el contrario, evitar una mala acción.
Si se trata de una buena acción que beneficia a muchos, incluso a nosotros, es una pena que no pueda repetirse. Podrá hacerse otra parecida pero la misma no, y no con los mismos beneficiarios. Si quisiera repartir mi fortuna entre los más necesitados y confeccionara una lista con ellos, una vez repartida mi fortuna todo ellos dejarían de ser necesitados. Si quisiera repartir otra vez mi fortuna ya no tendría fortuna, pero imagínense que al cabo de diez años vuelvo a tener otra fortuna, entonces estaría en disposición de repartirla pero no ya a los mismos beneficiarios de antes, sino a otros necesitados de ahora. Por tanto, no podría repartir en los mismos términos mi otra fortuna como lo hice anteriormente.
No se pueden repetir las acciones ejecutadas en algún momento de nuestra vida. Para bien o para mal. Si yo fuera un individuo que he matado a cinco personas, y sentado ante un tribunal que me preguntara si estaba arrepentido de haber matado a esas cinco personas y dijera que no, que lo volvería a hacer, estaría justificando mi acción por no se sabe qué excusa o queriendo decir que de la muerte de esas cinco personas no me arrepiento en absoluto. Pero habría algo más: mis acciones aniquiladoras no se volverían a repetir porque a los que he matado estarían ya muertos. No podría, en tal caso, volver a hacer lo mismo. Pero si me escapara de la cárcel después de diez años y fuera a la misma ciudad donde asesiné a las cinco personas podría volver a matar a otras cinco, si quisiera repetir la acción por no estar arrepentido, pero ya no serían las mismas cinco personas sino otras. Por tanto, la acción no volvería a repetirla, mataría a otras cinco, que sumadas a las anteriores cinco serían diez. En consecuencia, me convertiría en un asesino reincidente, más asesino aún.
Y es que no se puede vivir cada minuto de nuestra vida dos veces, y menos tres, o cuatro o las que sean. Por eso lo que hagamos en cada momento hemos de hacerlo con la conciencia de que es lo mejor y que actuamos con buena fe. Pero si haciéndolo bajo este prisma de buena fe, nuestra acción tuviera consecuencias dramáticas para los demás, lo menos que podríamos hacer es arrepentirnos y pedir perdón. Por eso, decir que volvería a hacerlo, sea una acción buena o mala, es jugar con ventaja, porque se sabe que no se va a repetir. Pero si existieran esas consecuencias dramáticas, con tal aseveración lo que pretendería sería justificar mi acción y hacer creer a los demás que lo que hice lo hice con toda honestidad, aunque no sea verdad.
"No me arrepiento. Volvería a hacerlo", manifestó hace unos días Tony Blair poco antes de acabar una desafiante comparecencia de seis horas ante la ‘comisión de la verdad’ que investiga la intervención militar de Reino Unido en la guerra de Irak. Ratificó una detrás de otra sus conocidas posiciones sobre la invasión (armas destrucción masiva, terrorismo…) y no mostró el más mínimo atisbo de arrepentimiento por los cientos de miles de perronas que han muerto desde que emprendió semejante aventura con sus amigos Bush y Aznar.
El Tribunal Penal Internacional espera. Entretanto, el ex premier está haciéndose de oro.
Grandes emporios del mundo financiero, como JP Morgan Chase o la aseguradora Zurich Financial Services, se rifan sus consejos. La editorial Random House ha pagado 5,3 millones de euros por sus memorias. Una serie de discursos que pronunciará ante los empleados de Lansdowne Partners, un fondo de capital de riesgo de la City londinense, según se dice, le ingresará en su bolsillo más de 2.000 euros por minuto. Entre conferencias, libros y trabajos de asesoramiento, el ex primer ministro británico ha ganado unos 11,5 millones de euros desde que dejó el Gobierno.
Este neoliberalismo no entiende ni de muertos ni de nada, más que de negocio y de dinero. El inventor de la ‘tercera vía’ está ahora como pez en el agua en él, al tiempo que obtiene un lucrativo negocio personal gracias a su paso por la política. ¿Acaso esa opción ideológica del socialismo era esto: el neoliberalismo, mientras el mundo se creía que estaba ante una renovación de la socialdemocracia? ¿Para eso sirve la política?
Al final cuando hay dinero tan a nuestro alcance se nos olvida que un día fuimos una opción socialista para construir un mundo más justo. Esto es lo que hay. Con el mercado por medio a ver quién no aprovecha lo que sea para engrosar su cuenta personal. Lástima que haya muchos que se les segó la vida y no puedan disfrutar de ese mundo tan maravilloso que construyó Blair y sus amigos antedichos.
La política a los tres les ha salido rentabilísima, otros que ellos ‘salvaron’ no podrán ni verlo.

‘CASA DE AIRE’, DE FRANCISCO CENAMOR

Granada de nuevo nos ha brindado otra gran noche para recrearnos en la poesía. Esta vez con Francisco Cenamor, el poeta que se gana la vida como actor… y bien que lo hace. Su rostro nos resulta conocido y familiar gracias a la pequeña pantalla, al cine y al teatro. Pero es a través de sus libros de poesía cómo Cenamor se nos hace verdaderamente familiar para los que tenemos la suerte de escucharlo y de leerlo, ya que por medio de sus versos comparte su visión más íntima del mundo, la percepción que tiene de las cosas y esa ternura y humanidad que pone ante todo lo que le rodea.

Anoche se presentó en la Fundación Andaluza de la Prensa su libro de poemas Casa de aire (Madrid, Amargord Ediciones, 2009). El poeta granadino Miguel Ángel Contreras le hizo los honores y nos lo mostró para toda Granada.
Casa de aire, como nos revela su autor, es una mirada tierna e inocente sobre el ser humano. Ese acercamiento fraternal a las personas que es fácil percibirlo en la lectura de sus poemas.
El libro se estructura en tres partes. La primera es la fotografía, ‘Casa de aire’ la titula, son imágenes de la calle. La segunda, el cortometraje, con la gente como protagonista de ahí su nombre: ‘Ríos de gente’, donde se reflejan pequeños momentos poéticos que suceden en la vida de las personas, en la vida cotidiana. La tercera es el teatro, intitulada ‘Última función’, algo tan unido a la vida del actor Cenamor.
Gracias a este acto pudimos acercarnos más al perfil humano de Francisco Cenamor. Comprobamos in situ cómo en este poemario se recoge esencialmente todo lo que su autor es y representa, disolviendo su “yo” individual en otro “yo” colectivo. Lo que le sirve para realizar en sus poemas una verdadera exposición fotográfica sobre la cotidianeidad de las distintas figuras que en ellos aparecen (una mujer que sufre la violencia y el desencanto de la vida, por ejemplo), con imágenes que, a imitación de los fotogramas de los cortos cinematográficos, ofrecen la mirada sensible de un poeta que es capaz de retratar la cotidianeidad. Su oficio de actor nos aporta la visión del teatro como escenificación de la vida en la que todos los componentes de una obra pasan a ser el fondo y la figura en una interacción con el espectador.
Con Casa de aire ya disponemos de otra excusa perfecta para recrearnos en la poesía. Granada, anoche lo pudo comprobar.

¿FRENAZO AL NEOLIBERALISMO?, SÓLO UN ESPEJISMO

El neoliberalismo nos abocó a la terrible crisis económica que estamos padeciendo. El gran capital escondió las orejas aguardando que pasara la tormenta. No ha pasado aún, aunque parece que amina.
Otra vez está aquí asomando los bigotes, si es que alguna vez no lo estuvo. Ni siquiera guarda la compostura, tampoco cree que tenga obligación, el mundo es suyo. Atrás ha quedado la época de hace tan sólo algunos meses en que los erarios públicos engordaron sus bolsillos. Ya se permite la licencia de repartirse bonos multimillonarios. No siente el menor empacho.
La derecha domina los grandes países desarrollados. Europa lo está, incluido el Reino Unido que lo va a estar pronto, según todos los indicios, ya se encargó Tony Blair de dejar un rejón de muerte a su sucesor, Gordon Brown, quien tampoco ha hecho muchos méritos para aguantar en el poder. España es la excepción, pero las encuestas presionan. Los países emergentes –Brasil y China– están a lo suyo.
Barack Obama que no es un chico de izquierdas, aunque en su país lo parezca, al menos dista mucho de ser como su antecesor. Propone proyectos esperanzadores: una reforma sanitaria pública, por ejemplo, en el país de la tiranía de lo privado. Sin embargo, está sufriendo algunos reveses. El gran capital neoliberal no va a perder oportunidad, ya recibió todo lo que necesitaba para no hundirse, es hora de volver a lo suyo.
La semana pasada Obama, su partido, perdía un escaño en Massachusetts para el Senado. Un revés importante para tener la mayoría suficiente que le permita sacar adelante sus proyectos. La derecha neoliberal se frota las manos. Lo curioso, según dicen las malas lenguas, es que esta pérdida es debida a que los electores de Massachusetts no han perdonado a la candidata demócrata, Martha Coakley, una metedura de pata cuando confundió en la campaña a la legendaria figura del equipo de béisbol de Boston, Curt Schilling, con un jugador de los Yankees de Nueva York, el eterno rival.
Vamos… para echarse a llorar. Que el resultado de una elección dependa de que unos cuantos miles de tipos cambien su voto por semejante estúpida ofensa es para tirar piedras hacia arriba y recibirlas con la cabeza.
Parecía que se había frenado algo la vorágine neoliberal con el triunfo de Obama. Que los Estados occidentales después de la lamentable situación a que nos había llevado la codicia de unos cuantos intervendrían más. No ha sido más que un espejismo.
¿Quién había dudado de que aquí el que realmente manda es el gran capital?
Ahora Obama quiere meter en cintura al Tribunal Supremo. La decisión de este alto tribunal de permitir a las empresas gastar cuanto quieran en las campañas políticas es otro triunfo del neoliberalismo. La derecha se frota las manos con las sustanciosas sumas de dinero que grandes empresas donarán a sus arcas en futuras elecciones.
El gran capital no ceja en buscar la fórmula que devuelva a sus secuaces al poder.
Se dice que la fortuna parece no acompañar a las políticas de Obama últimamente. Y quién dijo que lo iba a tener fácil, o ¿es que alguien había creído que lo dejarían caminar por un sendero de rosas?Estamos en la era del neoliberalismo que arrancó en la década de los ochenta y se consolidó con la caída del Muro de Berlín. Como mínimo nos quedan dos o tres décadas más con su compañía, si antes no ha destrozado el planeta o somos capaces de imprimir un cambio de rumbo.

HAITÍ: ESPECTÁCULO GARANTIZADO

En el post-terremoto de Haití estamos descubriendo todas las miserias humanas, las mismas que desataríamos nosotros si nos ocurriera lo mismo.
Vivimos en la zona de mayor prosperidad del mundo, pero si tuviéramos la desgracia de padecer una catástrofe de las dimensiones que asola al país caribeño, seguro que nos conduciríamos con la misma desesperación y violencia que observamos para conseguir cualquier cosa que garantizara nuestra supervivencia y la de nuestra familia.
Las televisiones de todo el mundo se pasean entre las ruinas de este país mostrándonos el sufrimiento de otros. Es un ‘Gran Hermano’ a lo grande, eso sí, no de la holgazanería, la desvergüenza y el mal gusto sino del padecimiento humano.
La obligación de un periodista es la información de lo que acontece. Está claro que si no se mantiene viva la noticia en los medios de comunicación, la catástrofe pasaría a un segundo plano, como otros muchos conflictos repartidos por el planeta. Rápidamente dejaría de suscitar el interés de nuestras preocupaciones. Quizás nos han educado para ello: para que sintamos sólo cuando lo pretenden, pero no para que tengamos conciencia de que las desgracias ajenas existen aunque no se vean por la televisión.
El espectáculo está garantizado en Haití. Cualquier hecho por insignificante que sea alcanza una inusitada notoriedad en las televisiones. Nos muestran imágenes de muertos, niños abandonados, exhaustos ancianos inclinados en una silla de ruedas a las puertas de un asilo, personas atrapadas entre un amasijo de hormigón e hierros retorcidos, actos pillaje, vandalismo… en fin, de todo.
Así pues, el espectáculo está garantizado para descubrir el rostro de una persona que ha vivido cinco días bajo tierra sin poder alimentarse ni beber agua. Para apreciar la capa de polvo blanquecino que cubre la piel del recién rescatado. O para descubrir cómo es el rostro de la desesperación y el hambre.
No sabría decir si cabe que se seleccionaran las imágenes que aparecen en la pantalla del televisor o en la portada de un periódico o, por el contrario, que se emitan todas sin limitación alguna. O si es mejor dejar de mostrar tan gratuitamente ese maremágnum de imágenes que curiosean en el sufrimiento y el dolor ajeno, liberando a nuestros ojos y nuestras conciencias de un espectáculo que sólo representa la desolación más absoluta.
Pero estoy convencido de que algunas imágenes que se están emitiendo se me antoja que están cargadas de una dosis de morbosidad que a buen seguro en nuestro mundo desarrollado serían censuradas (léase guerra de Irak) o, al menos, susceptibles de reprobación si ocurrieran en Madrid o Londres (léase atentados terroristas).
Tomadas en un país sumido en una catástrofe cebada sobre la miseria del subdesarrollo parece que en tal caso se tiene patente de corso y vía libre para su emisión.
Lo dicho: Haití, espectáculo garantizado.

*Foto: Gorka Lejarcegi

STORYTELLING

El mundo ya no funciona con los principios e ideas de la Ilustración y el empirismo, la realidad puede que no sea lo que es. Esta afirmación tan categórica es probable que tenga visos de un pesimismo que contrasta con el optimismo que se nos quiere proyectar desde distintos ámbitos del poder político y económico.
Los grandes medios políticos, sociales y económicos crean sus propias realidades, nos cuentan historias, y ésas son las que nos toca analizar y estudiar.
En la política aquello que se hace visible es lo que vale; el marketing publicitario nos crea historias apelando a nuestros sentimientos y emociones para que consumamos; las religiones e iglesias que tanto proliferan nos crean una realidad ajustada a sus creencias, intereses y ritos; las noticias válidas son las que transmiten los medios de comunicación, las que para nosotros pueden ser importantes, si están fuera de su circuito, ni se oyen ni trascienden –dicho de otro modo: no son noticia–.
En la guerra de Irak nos hicieron creer realidades que habían sido creadas en un despacho. Los que morían lo hacían por razones que eran diferentes a las que nuestro análisis nos conducía. El resto del mundo vivíamos historias que no se ajustaban a la realidad creada a través de una poderosa maquinaria de propaganda del Estado y de los medios de comunicación que actuaban como voceros del poder. Finalmente –esto es lo lamentable– su trabajo concluía teniendo éxito y condicionando la visión de muchos millones de personas. Esa masa informe de población fácilmente impresionable y manipulable.
Storytelling, la máquina de fabricar historias y formatear las mentes (Península, 2008) es la obra de Christian Salmon sobre la que me he detenido últimamente, interesado en encontrar explicaciones que conecten con la educación que se está impartiendo a nuestros jóvenes. La educación en nuestras escuelas no puede volver la espalda a lo que ocurre en el mundo y las realidades que se analizan en ella tienen que estar dotadas del suficiente sentido crítico para desentrañar lo que nos viene de fuera.
“Somos los actores de la historia”, nos cuenta Salmon que le dijo Bush con cierto desaire al periodista Ron Suskind. Y le dijo más: “Ahora somos un imperio, cuando actuamos creamos nuestra propia realidad”.
Me preocupa el futuro que estamos dejando a las generaciones jóvenes. Y me preocupa más cuando éstas quedan huérfanas de recursos y capacidades intelectuales para afrontarlo.Como dice el prologuista de Storytelling, Miguel Roig, la lectura de esta obra “no es una lectura optimista”. Quizá debamos desenfocar nuestra mirada a esa realidad, para así “ver sin mirar” y descubrir matices que nos iluminen en el conocimiento de la realidad que nos circunda.

GARCÍA LORCA, LA HISTORIA ‘INTERESADA’

Las excavaciones en busca de los restos de algunos fusilados de la guerra civil en el paraje de Alfacar, entre ellos los de Federico García Lorca, han concluido sin la aparición de restos humanos.
Quizá lo menos importante sea averiguar dónde se encuentran los restos de García Lorca, aunque para un historiador se trate de un dato irrenunciable. Ni aquí vamos a obsesionarnos si están en parajes próximos, como las especulaciones siguen abonando, o la familia los trasladó a la huerta de San Vicente.
En la fosa más renombrada, entre las miles que sembró la tragedia de la guerra civil en España, sólo se ha encontrado tierra y rocas. La montaña de leyendas a que ha dado pie dicho paraje se ha derrumbado como un castillo de naipes. Mas así es la investigación histórica. Tras mover montañas de legajos en un archivo es probable que encuentres, o no, el documento o el dato que necesitas para construir el análisis y el argumento. Nadie que lo haya experimentado podrá decir que la investigación histórica es una tarea fácil.
Para un historiador este resultado no constituye fracaso alguno, pues quien esté acostumbrado a bucear en las fuentes historiográficas, como base de su trabajo para reforzar una investigación, sabe que el hecho de no encontrar un dato que se busca no es más que un logro que sirve para descartar o reafirmar un análisis.
Otra cosa distinta es lo que parece haber ocurrido con muchos de los que se han dedicado a reconstruir la vida de Federico García Lorca. La constatación de que no existen restos humanos en este paraje, señalado por algunos con atrevida certeza, es una muestra de que entre lo mucho que se ha escrito sobre el poeta se han dicho cosas con demasiada ligereza intelectual y escaso rigor científico e histórico.
Sobre el poeta ha caído en los últimos decenios una caterva de ‘historiadores’ aficionados buscando a ver quien lanzaba el dato más novedoso o la idea de mayor impacto mediático. Son muchos los ‘opinadores’ acerca de la figura de Lorca y pocos los que han fundamentado lo que dicen.
En muchas de las obras que se han publicado sobre Lorca ha primado la conjetura, la especulación, el argumento imaginado. Muchas de las fuentes se basaban en informaciones orales, sin mucha base científica, o vivamente interesadas. Es por ello que algunos han asumido datos sin contrastar y opiniones que sonaban bien al oído, más se diría que con el único objetivo de rellenar páginas que escribir una rigurosa biografía sobre Lorca.
Nuestra joven democracia trajo también consigo, entre otras cosas, una justificada avidez por recuperar personajes que el régimen franquista había exiliado o eclipsado. Hubo quien se lanzó a escribir sobre Lorca, Machado, María Lejárraga o Mariana Pineda y, si era la recuperación de la memoria de muchas mujeres arrinconadas por la historia, con mayor insistencia. Muchas de estas incursiones en la vida de tanto personaje se hicieron por parte de advenedizos ‘escribidores’, que se sumaron al fenómeno de biografiar a hombres y mujeres sin más base histórica que algunas notas sueltas de archivo, fuentes orales de dudosa credibilidad y unas ganas tremendas de alcanzar popularidad a costa de fantasear e inventar ‘historias’ de impacto en alguno de esos personajes históricos. Y a fe que encontraron un auténtico filón para alcanzar cierto renombre.
Es más que probable que muchas de esas biografías serían incapaces de aguantar un mínimo cotejo acerca de su base histórica y documental.
Mal que me pese, la reconstrucción histórica de la figura de Lorca ha adolecido del concurso de los historiadores y, por ello, creo que el conjunto de biografías de Lorca se ha resentido. Por eso, desde la perspectiva de un historiador, mucho de lo que se ha dicho sobre Lorca y otros personajes se debe poner bajo la etiqueta de ‘a falta de confirmar’. El historiador no proporciona más datos que aquellos que hayan sido corroborados por una fuente histórica, acaso siguiendo una de las enseñanzas del insigne historiador francés Marc Bloch. Suposiciones y conjeturas no hacen la historia.
Se dice ahora, al hilo de la ausencia de los restos de García Lorca en la fosa excavada, que hay que reescribir la historia. Reescribirla, si se hubiera escrito ya. Porque es más que probable que la verdadera historia no se haya escrito aún, y sí: relatos imaginarios que quedan muy bien para foros de tertulianos.
Ahora bien, tras lo ocurrido, alimentar leyendas con este asunto de la excavación fallida –si son mediáticas, mejor–, me parece ideal. El enigma acerca de dónde se encontrarán los restos de García Lorca a buen seguro seguirá alimentando la especulación y la fantasía. Y cualquier sociedad también necesita una dosis de ello.
No obstante, la Historia es otra cosa, y se escribe con otro fundamento que nada tiene que ver con la pantomima.

.

* Esta entrada, ampliada, ha sido publicada en Ideal el 22-12-2009.

ÁNFORAS

Con este título, Goya Gutiérrez nos presenta un libro cargado de una poética con la vida como trasfondo, donde la palabra es protagonista en el tránsito que alcanza la vida y la muerte.

En la contraportada de Ánforas (Devenir, 2009) podemos leer: “Un viaje interior desde el "yo" al redescubrimiento del otro sujeto poético, el "tú"…. Un viaje que abre una puerta a la esperanza y a la celebración del mundo a través del canto a la creación y a la palabra poéticas”.

Ese viaje a muchas partes que se imbrica como una constante a lo largo de la obra en poemas De este rebelde olvido, Escribiendo lo que huye, De parada y destino imprevisibles… y, sobre todo, En el regreso.

Goya Gutiérrez busca regresar probablemente de ese viaje que la lleva al interior de las personas para redescubrir paisajes ya vividos, tiempos cargados de sensaciones, sueños que no acaban, dolor que no se olvida… todo para llegar a unos ojos:

“Y qué daría yo por llegar a esos ojos
bien ligera despojada de excesos y de metas
Y no dolerte seguir urdiendo hebras de vidrio
para tu ánfora cubierta de orificios”

Goya Gutiérrez me ha obsequiado con su poesía, y a mí me place poder compartirla con vosotros.